
Umziehen für ein Nummernschild! Freunde, ich sage euch: Es gibt viele komplizierte Dinge auf dieser Welt. Quantenphysik. Steuererklärungen. Und natürlich deutsche Bürokratie. Manche sagen sogar, deutsche Bürokratie sei komplizierter als Quantenphysik. Ich weiß es nicht genau – aber ich habe Geschichten gehört. Und eine dieser Geschichten ist so unglaublich, dass sie fast wie ein mathematisches Experiment klingt.

Meine Damen und Herren, Geduldige, Optimisten und Menschen mit sehr langlebigen Kalendern – wir müssen über Zeit sprechen. Viel Zeit. Sehr viel Zeit. Atomare Zeit. Es geht um Atommüll. Genauer gesagt um die Frage: Wohin damit? Eine Frage, die ungefähr so alt ist wie die Atomenergie selbst – und offenbar genauso langlebig. Denn das geplante deutsche Atommüllendlager…

wenn der Rechtsstaat zu lang misst Ein investigativer Bericht von Ronald Tramp – dem einzigen Reporter, der weiß: Drei Millimeter sind politisch. Freunde. Es gibt Skandale, die sind groß. Und dann gibt es Skandale, die sind… drei Millimeter. Berlin. Hauptstadt. Weltmetropole. Hier werden Gesetze gemacht, Koalitionen geschmiedet und Lineale verteilt. Und plötzlich steht ein Schüler da. Blickt…

oder: Wie man mit 14 Formularen einen Helm bestellt Meine lieben Freunde der effizienten Verwaltung, schnallt euch an – oder besser: beantragt erst ein Anschnallformular in dreifacher Ausfertigung. Denn was ich euch heute erzähle, ist größer als jede Haushaltsdebatte. Es ist episch. Es ist bürokratisch. Es ist das Meisterwerk der deutschen Verwaltungskunst. Ein oberster Rechnungsprüfer – nennen…

Von Ronald Tramp, Verkehrsexperte für digitale Kupplungsvorgänge und Familienfahrten mit pädagogischem Risiko Es war einmal eine Zeit, da kostete der Führerschein Geld. Heute kostet er ein kleines Einfamilienhaus. Wer aktuell den Traum vom eigenen Lenkrad verwirklichen möchte, braucht nicht nur Geduld, sondern ein Finanzkonzept, zwei Nebenjobs und möglicherweise eine stille Beteiligung der Großeltern. Ich hörte kürzlich von…

Von Ronald Tramp, Sonderberichterstatter für maschinelle Empörung, automatische Rechtsauffassung und das große Tippen ohne Anwalt Es gibt Momente, da merkt man: Die Zukunft ist da. Sie trägt keine Krawatte, kennt keine Fristen und schreibt trotzdem viertausend Seiten. Willkommen im neuen Alltag der Gerichte, wo nicht mehr nur Menschen klagen, sondern auch Maschinen – höflich, ausführlich und völlig…

Wie ein Auto abgeschleppt und die Logik gleich mitgenommen wurde Von Ronald Tramp, Sonderberichterstatter für stehende Fahrzeuge, rollende Gebühren und die Kunst, Rechnungen größer zu machen als nötig Es beginnt wie immer harmlos. Ein Auto. Ein Parkplatz. Ein paar Minuten. Vielleicht auch ein paar mehr. Dann das große Nichts. Das Auto ist weg. Verschwunden. Entführt. Nicht von…

Von Ronald Tramp, Sonderbeauftragter für urbane Improvisation, teure Experimente und das große Rad der Verkehrswende Es gibt Städte, die reparieren Straßen. Und es gibt Städte, die sagen: Straßen sind überbewertet. In einer besonders kreativen Landeshauptstadt hat man sich nun für Letzteres entschieden – und damit ein neues Kapitel deutscher Baukunst aufgeschlagen. Statt eine marode Straße zu sanieren,…

Ich sage es, wie es ist: Früher wurden Kriege wegen Land geführt. Wegen Gold. Wegen Öl. Heute? Heute geht es um Zeichen. Kleine Zeichen. Winzige Zeichen. Punkte. Doppelpunkte. Sternchen. Und wenn sie fehlen, wackelt der Staat. Mitten in Deutschland. Mitten in einer Behörde. Mitten im sensibelsten aller sensiblen Bereiche: dem Strahlenschutz. Also genau dort, wo Klarheit nicht…

Ich sage es, wie es ist: Früher war das Leben einfacher. Man ging zu einem Brunnen, warf eine Münze hinein, wünschte sich etwas Großes – Liebe, Reichtum, Erfolg, wenigstens gutes WLAN – und ging weiter. Niemand kontrollierte, niemand kassierte, niemand fragte nach Uhrzeit oder Schulterwinkel. Das war echtes, ungefiltertes Glück. Analog. Bar. Nass. Diese Zeiten sind vorbei.

Wie eine Farbe fast den Rechtsstaat stürzte Ich sage es euch ganz offen: Ich habe schon vieles gesehen. Große Skandale. Kleine Skandale. Skandälchen. Und dann gibt es diese Momente, in denen man merkt: Das hier ist kein Einzelfall. Das ist System. Das ist Ordnung. Deutsche Ordnung. Und sie ist wunderschön. Eiskalt. Präzise. Und sie kennt keine Gnade…

Meine Damen und Herren, liebe Autofahrer, Verkehrsopfer und Menschen, die dachten, Stillstand sei erlaubt, wenn die Polizei danebensteht: Willkommen im Fortschrittsland der formalen Korrektheit, wo nicht zählt, warum man steht, sondern dass man steht. Und zwar falsch. Die Geschichte ist einfach. Beinahe rührend. Ein Mann will sein Kind abholen. Feierabend. Verkehr. Chaos. Ein anderer Verkehrsteilnehmer verliert die…